残暑は、秋服を許さない
八月三十一日。
天気予報の最高気温は、三十六度だった。
「今日で夏も終わりですね」
朝の情報番組でアナウンサーが笑っている。
二十六歳の南雲ひよりは、冷房の効いた部屋でアイスコーヒーを飲みながら、窓の外を見た。
蝉が鳴いていた。
道路には陽炎が揺れていた。
向かいのマンションのベランダでは、干されたＴシャツが熱風にあおられている。
「夏、終わる気ないでしょ」
テレビへ突っ込んだ直後、会社からメッセージが届いた。
『本日の秋物撮影、予定どおり実施します』
ひよりは嫌な予感を覚えた。
彼女が勤めるのは、若い女性向けの衣料品を扱う会社だった。
本来の仕事はオンラインショップの商品ページを作ることだが、今日は近郊の公園で秋物商品の撮影を手伝うことになっている。
撮影テーマは、
『木漏れ日の中で始まる、小さな秋』
木漏れ日はある。
秋だけがない。
午前十時。
公園へ到着すると、撮影スタッフたちは木陰へ集まり、すでに全員が疲れた顔をしていた。
カメラマンは首へ保冷剤を巻き、メイク担当は携帯扇風機を二台持っている。
テーブルには秋らしい小道具として、栗、落ち葉、マグカップ、古い洋書が並べられていた。
落ち葉は造花店で買った偽物だった。
本物の木々は、青々としている。
「南雲さん、モデルさんが来られなくなった」
撮影責任者の課長が言った。
「体調不良ですか？」
「暑さで」
「秋物撮影として、あまりにも正しい判断ですね」
「そこで相談なんだけど」
課長の視線が、ひよりの顔から足元までゆっくり動く。
嫌な予感が確信へ変わった。
「南雲さん、モデルさんと身長がほぼ同じなんだよね」
「私は撮影補助です」
「社員モデルという新しい挑戦を」
「言い換えても、代役ですよね？」
十五分後。
ひよりは試着用テントの中で、分厚いニットカーディガンを着ていた。
長袖のブラウス。
膝下まであるロングスカート。
革のショートブーツ。
仕上げに、首へチェック柄のストールを巻かれる。
鏡に映る自分は、十月の観光地にいそうだった。
体感温度だけは、真夏の鍋料理店だった。
「ストール、必要ですか？」
「秋らしさが増すから」
「代わりに生命力が減ってます」
テントから出ると、強い日差しが全身へ降り注いだ。
カメラマンが手をたたく。
「いいですね。少し遠くを見る感じで」
ひよりは遠くを見た。
公園の売店にある、かき氷の旗が見えた。
「もう少し優しく笑って」
「かき氷を買ってくれたら、自然に笑えます」
「撮影が終わったらね」
「その頃には、私が溶けてます」
撮影が始まった。
ひよりは木の下に置かれたベンチへ座り、熱い飲み物が入っているようにマグカップを両手で包んだ。
中身は氷水だった。
「秋のカフェで、温かい飲み物を楽しんでいる感じで」
カメラマンが指示する。
ひよりはマグカップへ口をつけた。
冷たい。
心からおいしい。
「今の表情、最高です！」
「氷水を飲んだ顔です」
次は、落ち葉を手に持って歩く場面だった。
スタッフが偽物の落ち葉を地面へまく。
ところが、強い風が吹いた。
落ち葉は一斉に舞い上がり、隣でラジオ体操をしていた老人たちのほうへ飛んでいく。
一人の老人の頭へ、真っ赤なカエデがきれいに載った。
「もう紅葉の季節か」
老人が言う。
「違います！ こちらの秋が逃げました！」
スタッフたちが公園中を走り、落ち葉を回収する。
ひよりも追いかけようとしたが、ブーツの中が蒸れて走れない。
さらに、ストールが木の枝へ引っかかった。
「南雲さん、止まって！」
「止まってます！ 秋に捕まってるんです！」
どうにか外してもらった頃には、額の汗で前髪が張りついていた。
メイク担当が駆け寄り、汗を拭く。
「ファンデーションが危ない」
「本人はもっと危ないです」
昼になり、気温は三十七度へ上がった。
最後に撮るのは、木々の間を爽やかに歩く場面だった。
スタッフが大型送風機を用意する。
「風で髪とスカートを揺らします」
「自然の風で十分じゃないですか？」
「向きが安定しないから」
送風機が動き始めた。
最初は弱い風だった。
カーディガンの裾が、柔らかく揺れる。
「いいですね。そのまま笑って！」
ところが、スタッフが出力を一段上げた。
強風がひよりを直撃する。
髪がすべて後ろへ流れ、ストールが顔へ巻きついた。
偽物の落ち葉が再び空へ舞い上がる。
マグカップが倒れ、洋書のページが猛烈な速さでめくれていった。
「強い強い！」
ひよりの声も風に流される。
送風機の向こうで、課長が親指を立てた。
「秋風っぽい！」
「台風です！」
その時だった。
近くで遊んでいた子どもの水鉄砲から、一本の水が飛んできた。
水は見事に、ひよりの頬へ命中した。
全員が固まる。
水鉄砲を持った少年も固まった。
母親が青ざめて駆け寄ろうとする。
だが、ひよりは頬を伝う水を手で拭い、空を見上げた。
「……冷たい」
思わず笑ってしまった。
それまで作ろうとしていた上品な微笑みではない。
暑さも、汗も、飛び回る落ち葉も、全部どうでもよくなった顔だった。
カメラのシャッター音が響く。
「今の、すごくいい！」
カメラマンが叫んだ。
少年は不安そうに、ひよりを見ている。
ひよりは地面へ落ちていた水鉄砲を拾い、少年へ返した。
「次は、課長を狙って」
「南雲さん!?」
スタッフたちが笑った。
結局、その日の撮影で採用されたのは、予定していた写真ではなかった。
造花の落ち葉に囲まれ、頬へ水滴をつけ、ストールを半分ほど顔へ巻きつけたまま、ひよりが大笑いしている一枚だった。
商品ページには、短い言葉が添えられた。
『秋はまだ遠い。でも、秋服は待ってくれない』
正直すぎる広告は、予想以上に反響を呼んだ。
『分かる。秋服を買ったのに暑くて着られない』
『モデルさんの顔が本当に暑そうで信頼できる』
『このカーディガン、涼しくなったら欲しい』
投稿は拡散され、秋物商品の売り上げも伸びた。
翌日。
ひよりが出社すると、課長が満面の笑みで迎えた。
「南雲さん、昨日の写真が大好評だよ」
「もう二度とモデルはやりません」
「そう言わずに。次の企画もお願いしたいんだ」
机の上へ、撮影資料が置かれる。
表紙には、雪景色の中で白いダウンコートを着る女性の写真があった。
『冬を先取り。心まで包む、あったかコーデ』
撮影予定日。
九月七日。
予想最高気温。
三十五度。
ひよりは静かに資料を閉じた。
「課長」
「なに？」
「冬は、もう少し待たせてもいいと思います」
窓の外では、夏を終える気のない蝉が、今日も元気に鳴いていた。
天気予報の最高気温は、三十六度だった。
「今日で夏も終わりですね」
朝の情報番組でアナウンサーが笑っている。
二十六歳の南雲ひよりは、冷房の効いた部屋でアイスコーヒーを飲みながら、窓の外を見た。
蝉が鳴いていた。
道路には陽炎が揺れていた。
向かいのマンションのベランダでは、干されたＴシャツが熱風にあおられている。
「夏、終わる気ないでしょ」
テレビへ突っ込んだ直後、会社からメッセージが届いた。
『本日の秋物撮影、予定どおり実施します』
ひよりは嫌な予感を覚えた。
彼女が勤めるのは、若い女性向けの衣料品を扱う会社だった。
本来の仕事はオンラインショップの商品ページを作ることだが、今日は近郊の公園で秋物商品の撮影を手伝うことになっている。
撮影テーマは、
『木漏れ日の中で始まる、小さな秋』
木漏れ日はある。
秋だけがない。
午前十時。
公園へ到着すると、撮影スタッフたちは木陰へ集まり、すでに全員が疲れた顔をしていた。
カメラマンは首へ保冷剤を巻き、メイク担当は携帯扇風機を二台持っている。
テーブルには秋らしい小道具として、栗、落ち葉、マグカップ、古い洋書が並べられていた。
落ち葉は造花店で買った偽物だった。
本物の木々は、青々としている。
「南雲さん、モデルさんが来られなくなった」
撮影責任者の課長が言った。
「体調不良ですか？」
「暑さで」
「秋物撮影として、あまりにも正しい判断ですね」
「そこで相談なんだけど」
課長の視線が、ひよりの顔から足元までゆっくり動く。
嫌な予感が確信へ変わった。
「南雲さん、モデルさんと身長がほぼ同じなんだよね」
「私は撮影補助です」
「社員モデルという新しい挑戦を」
「言い換えても、代役ですよね？」
十五分後。
ひよりは試着用テントの中で、分厚いニットカーディガンを着ていた。
長袖のブラウス。
膝下まであるロングスカート。
革のショートブーツ。
仕上げに、首へチェック柄のストールを巻かれる。
鏡に映る自分は、十月の観光地にいそうだった。
体感温度だけは、真夏の鍋料理店だった。
「ストール、必要ですか？」
「秋らしさが増すから」
「代わりに生命力が減ってます」
テントから出ると、強い日差しが全身へ降り注いだ。
カメラマンが手をたたく。
「いいですね。少し遠くを見る感じで」
ひよりは遠くを見た。
公園の売店にある、かき氷の旗が見えた。
「もう少し優しく笑って」
「かき氷を買ってくれたら、自然に笑えます」
「撮影が終わったらね」
「その頃には、私が溶けてます」
撮影が始まった。
ひよりは木の下に置かれたベンチへ座り、熱い飲み物が入っているようにマグカップを両手で包んだ。
中身は氷水だった。
「秋のカフェで、温かい飲み物を楽しんでいる感じで」
カメラマンが指示する。
ひよりはマグカップへ口をつけた。
冷たい。
心からおいしい。
「今の表情、最高です！」
「氷水を飲んだ顔です」
次は、落ち葉を手に持って歩く場面だった。
スタッフが偽物の落ち葉を地面へまく。
ところが、強い風が吹いた。
落ち葉は一斉に舞い上がり、隣でラジオ体操をしていた老人たちのほうへ飛んでいく。
一人の老人の頭へ、真っ赤なカエデがきれいに載った。
「もう紅葉の季節か」
老人が言う。
「違います！ こちらの秋が逃げました！」
スタッフたちが公園中を走り、落ち葉を回収する。
ひよりも追いかけようとしたが、ブーツの中が蒸れて走れない。
さらに、ストールが木の枝へ引っかかった。
「南雲さん、止まって！」
「止まってます！ 秋に捕まってるんです！」
どうにか外してもらった頃には、額の汗で前髪が張りついていた。
メイク担当が駆け寄り、汗を拭く。
「ファンデーションが危ない」
「本人はもっと危ないです」
昼になり、気温は三十七度へ上がった。
最後に撮るのは、木々の間を爽やかに歩く場面だった。
スタッフが大型送風機を用意する。
「風で髪とスカートを揺らします」
「自然の風で十分じゃないですか？」
「向きが安定しないから」
送風機が動き始めた。
最初は弱い風だった。
カーディガンの裾が、柔らかく揺れる。
「いいですね。そのまま笑って！」
ところが、スタッフが出力を一段上げた。
強風がひよりを直撃する。
髪がすべて後ろへ流れ、ストールが顔へ巻きついた。
偽物の落ち葉が再び空へ舞い上がる。
マグカップが倒れ、洋書のページが猛烈な速さでめくれていった。
「強い強い！」
ひよりの声も風に流される。
送風機の向こうで、課長が親指を立てた。
「秋風っぽい！」
「台風です！」
その時だった。
近くで遊んでいた子どもの水鉄砲から、一本の水が飛んできた。
水は見事に、ひよりの頬へ命中した。
全員が固まる。
水鉄砲を持った少年も固まった。
母親が青ざめて駆け寄ろうとする。
だが、ひよりは頬を伝う水を手で拭い、空を見上げた。
「……冷たい」
思わず笑ってしまった。
それまで作ろうとしていた上品な微笑みではない。
暑さも、汗も、飛び回る落ち葉も、全部どうでもよくなった顔だった。
カメラのシャッター音が響く。
「今の、すごくいい！」
カメラマンが叫んだ。
少年は不安そうに、ひよりを見ている。
ひよりは地面へ落ちていた水鉄砲を拾い、少年へ返した。
「次は、課長を狙って」
「南雲さん!?」
スタッフたちが笑った。
結局、その日の撮影で採用されたのは、予定していた写真ではなかった。
造花の落ち葉に囲まれ、頬へ水滴をつけ、ストールを半分ほど顔へ巻きつけたまま、ひよりが大笑いしている一枚だった。
商品ページには、短い言葉が添えられた。
『秋はまだ遠い。でも、秋服は待ってくれない』
正直すぎる広告は、予想以上に反響を呼んだ。
『分かる。秋服を買ったのに暑くて着られない』
『モデルさんの顔が本当に暑そうで信頼できる』
『このカーディガン、涼しくなったら欲しい』
投稿は拡散され、秋物商品の売り上げも伸びた。
翌日。
ひよりが出社すると、課長が満面の笑みで迎えた。
「南雲さん、昨日の写真が大好評だよ」
「もう二度とモデルはやりません」
「そう言わずに。次の企画もお願いしたいんだ」
机の上へ、撮影資料が置かれる。
表紙には、雪景色の中で白いダウンコートを着る女性の写真があった。
『冬を先取り。心まで包む、あったかコーデ』
撮影予定日。
九月七日。
予想最高気温。
三十五度。
ひよりは静かに資料を閉じた。
「課長」
「なに？」
「冬は、もう少し待たせてもいいと思います」
窓の外では、夏を終える気のない蝉が、今日も元気に鳴いていた。